
DIE ADENAUERZEIT

Wir sind wieder wer ! 

Der 4. Juli 1954 war ein Tag, den besonders die Westdeutschen bis heute 

nicht vergessen haben. Um 17 Uhr wurde im neu erbauten Berner Wank-

dorfstadion das Endspiel der Fußballweltmeisterschaft gegen Ungarn an-

gepfiffen, und Deutschland, vertreten durch die westdeutsche Auswahl, 

war zum ersten Mal nach dem Krieg wieder dabei. Schon in der sechsten 

Minute setzte Puskás den Ball zum 1 :0 ins deutsche Tor. Nur zwei Minuten 

später erhöhte Czibor zum 2 :0. Das Spiel schien schnell entschieden zu 

sein. Ein Wunder wäre das nicht gewesen. Schließlich war die ungarische 

Mannschaft unter Kapitän Ferenc Puskás in 28 Spielen in Folge ungeschla-

gen geblieben und darüber hinaus Olympiasieger. Die Ungarn waren der 

klare Favorit der Fußballweltmeisterschaft 1954 in der Schweiz. Kaum ein 

halbes Jahr vorher hatten sie selbst die Engländer auf dem heiligen Rasen 

des Wembley-Stadions mit einem deutlichen 6 :3 schlecht aussehen lassen, 

und im Viertelfinale in Bern war ihnen Brasilien mit 4 :2 unterlegen. Die 

» magischen Magyaren «, wie man sie nannte, schienen unbesiegbar.

Auch in diesem Endspiel, wie es anfangs aussah. Doch es sollte anders 

kommen. In der elften Minute kann Max Morlock zum 2 :1 aufholen, und 

in der achtzehnten Minute erzielt Helmut Rahn nach einer Vorlage von 

Fritz Walter den Ausgleich. Dabei bleibt es bis zur Halbzeit, auch dank der 

Geistesgegenwart des deutschen Torwarts Toni Turek, der in der 23. Mi-

nute einen gefährlichen Direktschuß von Hidegkuti bravourös abfangen 

kann. Dann die 84. Minute. » Schäfer nach innen geflankt «, beginnt der Ra-

dioreporter Herbert Zimmermann. Schließlich, mit zunehmend erhobener 

Stimme, ins Mikrofon schreiend : » Kopfball ! Abgewehrt ! Aus dem Hinter-

grund müßte Rahn schießen. Rahn schießt. TOOOOR ! TOOOOR ! TOOOR ! 

Tor für Deutschland ! « Die deutschen Fans auf den Rängen toben. Noch 

einmal scheint sich das Blatt zu wenden, blitzschnell, als die Ungarn in der 

86. Minute nach einer stürmischen Gegenoffensive den Ausgleich erzielen. 

Doch der englische Schiedsrichter erkennt auf 

Abseits. » Aus ! Aus ! Aus ! « schreit vier Minuten 

später Herbert Zimmermann ins Mikrophon : 

» Das Spiel ist aus ! Deutschland ist Weltmeister, 

Linke Seite: Sonnenfinsternis 1954, 

Vechta, Große Straße. Es ist die Zeit 

des Babybooms, und für die Zukunft 

muß man  nicht schwarz sehen …
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schlägt Ungarn mit 3 :2 Toren im Finale in Bern. « 

Niemand hatte mit diesem Ergebnis gerechnet.

Am wenigsten die Westdeutschen. Sie waren be-

reits im September 1950 in die FIFA aufgenom-

men worden, anders als der ostdeutsche Fuß-

ballverband, der 1954 mit seinem Aufnahmeantrag die Meldefrist für die 

Weltmeisterschaft um ein Haar verpaßt hatte. Doch niemand hatte ih-

nen bei diesem Endspiel eine Favoritenrolle zugetraut. Noch während der 

Halbzeitpause rechnete selbst Sepp Herberger, der Mannschaftstrainer, 

mit einer Niederlage und tröstete seine Jungs angesichts des großartigen 

2 :2-Stands mit den Worten : » Selbst wenn ihr jetzt verliert, wird euch nie-

mand einen Vorwurf machen. « Als sie dann doch gewannen, wußte er aber 

schnell, worin der Grund des deutschen Erfolgs in Wirklichkeit gelegen 

hatte. » Arbeit, nichts als Arbeit «, so Herberger nach dem Spiel, » bereitete 

den Weg des Außenseiters Deutschland bis in die vorderste Front der Fuß-

ballnationen, bis an die Spitze des Weltfußballs. « Das hätte so auch Adi 

Dassler sagen können, der Unternehmer, der in diesen Tagen die Grund-

lagen für sein späteres Weltunternehmen »adidas« legte. 

Dasslers neuartige Fußballschuhe hatten keinen unwesentlichen An-

teil am deutschen Erfolg in Bern. Der Schaftbereich war weich und flach 

geschnitten und sorgte so für eine bequemere Beweglichkeit der Füße, 

worauf besonders Fritz Walter gegenüber Dassler bestanden hatte. In Bern 

sollten sich besonders die von Dassler erfundenen Schraubstollen zugun-

sten der deutschen Mannschaft auswirken. Es hatte am 4. Juli geregnet, 

und der Boden im Wankdorfstadion war sehr weich. Gyula Groscis, der 

ungarische Torhüter, hatte den entscheidenden Schuß von Helmut Rahn 

in der 84. Minute unter anderem deshalb nicht abwehren können, weil er 

auf dem nassen Rasen ausgerutscht war. Toni Turek hätte das so ohne 

weiteres nicht passieren können, denn seine Schuhe waren durch Dasslers 

in variablen Größen anschraubbare Stollen den Gegebenheiten des Bodens 

weit besser angepaßt als die genagelten Stollen des Ungarn. In Bern siegte 

27. Juni 1955 : Die Fußballer Fritz 

Herkenrath, Helmut Rahn und 

Heinrich Wewers vom Deutschen 

Meister Rot-Weiß Essen werden in 

der Heimatstadt empfangen.

Helmut Rahn stürmt 1958 in einem 

Spiel der Oberliga West.

Helmut Rahn : Der Boß

» Ich habe gar nicht gesehen, wohin der Ball ging. 

Aber ich wußte : Der ist drin. Drinner geht’s nicht «, 

schildert Helmut Rahn » dat entscheidende Tor « 

im Endspiel der Weltmeisterschaft 1954 gegen die 

ungarische Nationalmannschaft. Durch das von 

ihm selbst mit einem Schuß ins linke Eck vollendete 

» Wunder von Bern « steigt der Stürmer mit dem 

» enormen Hammer « zu einem der ersten deutschen 

Idole der Nachkriegszeit auf.

Rahn beginnt 1938 in Altenessen mit dem Fuß-

ballspielen. 1951 geht der gelernte Elektriker zu 

Rot-Weiß Essen und wird im folgenden Jahr von 

Sepp Herberger ins Nationalteam berufen. Mit Rot-

Weiß Essen gewinnt Rahn 1953 den DFB-Pokal und 1955 die Deutsche Meister-

schaft. Auch in der Nationalelf ist » der Boß«, wie ihn seine Kollegen rufen, 

erfolgreich : Er schießt 21 Tore in 40 Länderspielen.

Rahn ist immer für eine Überraschung gut. Bei einer Südamerikatour mit Rot-

Weiß Essen lehnt er 1952 ein hochdotiertes Angebot vom Racing Club Buenos 

Aires ab. Argentinien ist eben » zu weit wech von allem «. Später wechselt der 

Taubenzüchter dennoch als einer der ersten deutschen Spieler ins Ausland – 

wenn auch nur ins nahe Enschede in die niederländische Ehrendivision. Nach 

seiner Rückkehr geht Rahn zum Meidericher SV nach Duisburg – und wird in 

der neu gegründeten Bundesliga als erster Spieler vom Platz gestellt. 

Nach seinem Abschied vom Profifußball betreibt Rahn gemeinsam mit sei-

nem Bruder ein Autohaus. Aus dem öffentlichen Leben zieht er sich zurück. Als 

Rahn im August 2003 stirbt, stehen seine alten Essener Kumpel immer noch 

vor der Kirche und reden : » Der Helmut hätte am liebsten gehabt, wenn wir in 

der › Friesenstube ‹ einen auf ihn getrunken hätten. Und das machen wir jetzt 

auch. Auf den Friedhof können wir jeden Tag gehen. «
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also nicht nur der deutsche Fußballsport, es siegte auch das deutsche 

» Wirtschaftswunder «.

1954 war es bereits in vollem Gange. » Was machen wir jetzt «, sang 

Günter Neumann von den Westberliner Insulanern in dieser Zeit : » Jetzt 

kommt das Wirtschaftswunder, / Jetzt kommt das Wirtschaftswunder, / 

Jetzt gibt’s im Laden Karbonaden schon / Und Räucherflunder .« Anfang 

1950 hatte Ludwig Erhard vor dem Bundestag vermelden können, daß der 

Bruttowochenverdienst seit der Währungsreform um fast 40 Prozent ge-

stiegen war, und das bei sinkendem Lebenshaltungsindex. Trotz hoher 

Arbeitslosigkeit – unter anderem bedingt durch die Zuwanderung von Ver-

triebenen und Flüchtlingen aus dem Osten – hatte die Zahl der Beschäf-

tigten in Industrie und Handel während der gleichen Zeit um eine Million 

zugenommen. Besonders die exportorientierten Wirtschaftszweige waren 

an diesem Aufschwung beteiligt. Im zweiten Halbjahr 1950 war die Indu-

strieproduktion um fast ein Viertel größer als im ersten Halbjahr. Auch 

mittelständische Spezialbetriebe wie Dasslers Sportschuhfirma spielte da-

bei zunehmend eine große Rolle. 

Hauptsächlich waren es jedoch die Bereiche, in denen bereits das Kai-

serreich Weltmarktpositionen erobert hatte, die seit dem Ausbruch des 

sogenannten Koreabooms Mitte 1950 für eine rapide Zunahme des west-

deutschen Exports stehen sollten : Maschinen- und Fahrzeugbau, Feinme-

chanik sowie Elektrogeräte und die chemische Industrie. Der Koreakrieg 

und die mit ihm verbundene Aufrüstung trieben die Nachfrage nach deut-

schen Produkten aus diesen Bereichen sprunghaft in die Höhe, besonders 

deshalb, weil Westdeutschland als einziges Industrieland des Westens 

über erhebliche freie Kapazitäten verfügen konnte. Die Verluste durch 

Kriegseinwirkungen und Demontagen waren verhältnismäßig gering, die 

Zerstörungen der Infrastruktur und Transportwege weitgehend behoben, 

und technologisch hatte Deutschland ohnehin kaum einen Rückstand zu 

verzeichnen. Hinzu kam ein beträchtliches » Humankapital « an gut aus-

gebildeten und hochmotivierten Arbeitskräften, das durch den Zustrom 

aus dem Osten eine ständige Erweiterung erfuhr, der sich, nachdem der 

Aufschwung einmal eingesetzt hatte, kaum noch als Belastung bemerkbar 

machte. Im Gegenteil – er versorgte den Aufschwung mit Arbeitskräften. 

So war es in den ersten Jahren des Koreabooms möglich, mit verhält-

nismäßig geringen Investitionen in Reparaturen, 

Anlagenersatz und Anlagenergänzungen kurz-

fristig enorme Kapazitäten zu mobilisieren, 

ohne in direkte Kapazitätserweiterungen inve-

stieren zu müssen. Das wurde erst ab 1953 not-

wendig. Entsprechend hoch waren die Gewinne, 

Linke Seite: Nürnberg, 1957. 

Produktion des Zündapp Janus.  

Das Wunderlichste an diesem Roller-

mobil sind die Sitzposition und die 

Anordnung der Türen an Bug und 

Heck (nicht seitlich).
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1960 stieg es auf das Dreifache an – bei jähr-

lichen Zuwachsraten von um die acht Prozent. 

Gleichzeitig nahm die Arbeitslosigkeit drama-

tisch ab, was Ende der fünfziger Jahre sogar zu 

einem akuten Arbeitskräftemangel, vor allem 

bei Facharbeitern, führte.

1954, zur Zeit des » Wunders von Bern «, fußte der Optimismus des 

Wirtschaftswunders bereits auf einem festen Grund. Die Deutschen ar-

beiteten hart, nicht selten 48 Stunden pro Woche ohne freie Samstage, 

doch es ging aufwärts, und auch die Gehälter stiegen stetig, was zu ei-

ner spürbaren Ankurbelung der Binnennachfrage und der Konsumgüter-

industrie führte. Die Miss Germany von 1950, Susanne Erichsen, hatte 

auf einer Amerikatournee erfolgreich für das deutsche Fräuleinwunder 

geworben und damit viele Sympathien eingefahren, die nur noch über-

troffen wurden durch die Wahl der Kölner Studentin Petra Schürmann 

zur ersten und bisher einzigen deutschen Miss World 1956. Im August 

1955 lief bei Volkswagen der millionste Käfer vom Band, der sich seit 

1949 als Exportmodell auch in den USA bewährt hatte und bis heute, wie 

Erhard Schütz schreibt, » der einzige deutsche Beitrag zu der aus relativ 

wenigen Elementen bestehenden Globalkultur « geblieben ist, » im Status 

vergleichbar der Coca-Cola-Flasche oder Disneys Mickey Mouse «. Seit 

dem 25. September 1952 gab es ein regelmäßiges Fernsehprogramm. Es 

Heinz Erhardt : Noch’n Gedicht

» Viele betreten die Bretter, die die Welt bedeuten – 

und merken nicht, daß sie auf dem Holzweg sind «, 

hat Heinz Erhardt einmal gesagt. Auf diesem Holz-

weg scheint auch Erhardt lange entlangzulaufen. 

Denn zunächst sieht es nicht nach einer Karriere für 

den knapp dreißigjährigen Mann aus, der 1938 in 

der Musikalienhandlung seines Großvaters in Riga 

Klaviere und Noten verkauft – zum Traumberuf des 

Pianisten hat es nicht gereicht. Aber jetzt endlich 

gelingt ihm mit dem eigenem Unterhaltungspro-

gramm der Sprung nach Berlin ans renommierte 

» Kabarett der Komiker «. Seine Qualitäten als Komi-

ker ersparen ihm sogar den Dienst an der Waffe : Als Truppenbetreuer muß er 

während des Krieges deutsche Landser bei Laune halten.

In den Nachkriegsjahren knüpft er – inzwischen mit seiner Familie nach 

Hamburg umgezogen – mit Radiosendungen und Bühnenauftritten rasch 

an die Vorkriegserfolge an. Seine Gedichte und Geschichten treffen den Ge-

schmack des Wirtschaftswunder-Publikums. Erhardt ist ein Wortakrobat und 

Nonsens-Dichter, ein Kind in einem dicken Mann ; er ist ein sanfter Clown, der 

niemandem weh tut und an keine Wunde rührt. Politisches Kabarett und Bissig-

keiten sind nicht seine Welt. Auf die Ansage » Noch’n Gedicht « folgt in der Regel 

ein liebenswert-skurriler Vers folgender graziler Qualität : 

Das Reh springt hoch, das Reh springt weit.

Warum auch nicht – es hat ja Zeit ! 

Auf die Wortkomik des Spaßmachers sind auch die fast 40 Kinofilme zuge-

schnitten, in denen Erhardt als dicker Mann gutmütig und gutgelaunt die Wirt-

schaftswunderwelt bestaunt und sich Überlegungen wie folgende macht : » Für 

einen Vegetarier ist Fleisch eine verbotene Frucht. «

Heinz Erhardt spielt in mehr als  

40 Filmen den gutgelaunten Mann des 

Wirtschaftswunders.

die zur wichtigsten Quelle investiver Tätigkeit wurden. Der Anteil der Ei-

genfinanzierung bei der Kapitalbildung lag zwischen 1949 und 1953 vier-

mal höher als in den angeblich » goldenen « zwanziger Jahren zwischen 

1926 und 1929. Für die junge Bundesrepublik war das eine solide Basis 

ihres wirtschaftlichen Erfolgs, der in den fünfziger Jahren zum schnell-

sten Wachstum führen sollte, das Deutschland jemals verzeichnet hat. 

Zwischen 1950 und 1956 verdoppelte sich das Bruttosozialprodukt. Bis 

Keine reinen Zuschauer : Mitte der 

fünfziger Jahre werden bei einer Vieh-

auktion die Gebote über Druckknopf-

kabel abgegeben, hier im südlichen 

Oldenburg. 
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Reinhard Mohn : Der Buchclub

Der Buchhändler und Unternehmer Reinhard Mohn 

hat Anfang der fünfziger Jahre eine brillante Idee. 

Sie wird die Grundlage für den Aufstieg seines 

Bertelsmann Verlages im westfälischen Gütersloh 

zum größten Buch- und Medienkonzern Europas.

Reinhard Mohn wird im Juni 1921 in Gütersloh 

geboren, wo sein Vater Heinrich Mohn den Bertels-

mann Verlag mit damals 85 Mitarbeitern leitet. 

Mohn will eigentlich Ingenieur werden, wird einge-

zogen und gerät in amerikanische Gefangenschaft. 

Als Leutnant der Luftwaffe ist er in einem Offiziers-

lager in Kansas interniert, wo er Englisch lernt und 

sich erste Kenntnisse im Management aneignet.

Anfang 1946 kommt Mohn nach Gütersloh zurück. Gemäß dem Wunsch sei-

nes Vaters übernimmt er die Leitung des Verlages. Hier setzt er seit 1950 eine 

aus den USA importierte Idee um : den Bertelsmann-Lesering. Das Geschäfts-

modell ist ebenso einfach wie durchschlagend. Das Mitglied zahlt einen festen 

Jahresbeitrag und wählt alle drei Monate ein Buch aus dem ihm zugesandten 

Katalog. Kann er sich nicht entscheiden, liefert ihm der Club den Vorzugsband. 

Die Idee schlägt sofort ein. Bald werden Millionen Bände von Pearl S. Buck, C. C. 

Bergius oder Karl May in deutschen Schrankwänden stehen.

Es folgt der stetige Aufstieg zum Mediengiganten. Nach einem Jahrzehnt hat 

der Buchclub bereits 2,5 Millionen Mitglieder. Seit 1958 bereichert eine haus-

eigene Schallplattenfirma das Angebot. 1962 wagt Mohn den Schritt ins Aus-

land und gründet in Spanien den Lesering » Circulo de Lectores «. 1970 führt er 

die Gewinnbeteiligung für Mitarbeiter ein, ein Jahr später folgt die Umwand-

lung in eine Aktiengesellschaft.

Reinhard Mohn stellt 1955 seinen 

Mitarbeitern den Pensionsvertrag vor. 

den Köpfen der Kicker noch nicht angekommen, als sie in Bern bei der Sie-

gerehrung unisono und vermutlich ohne weitere Hintergedanken die erste 

Strophe schmetterten : » Deutschland, Deutschland über alles, über alles in 

der Welt ! « Sie hatten es einmal so gelernt. Fritz Walter, Max Morlock und 

Werner Kohlmeyer waren bereits Mitglieder der letzten Nationalmann-

schaft vor Kriegsende gewesen, und den Jüngeren hatte es vermutlich die 

HJ beigebracht. Sepp Herberger allerdings, der Nationaltrainer aus der Zeit 

vor und nach 1945 und ehemalige Parteigenosse, hätte es wissen müssen. 

Es waren mehr als peinliche Minuten. » Die Zehntausende von Deutschen 

stehen still «, schrieb »Le Monde« über die Stimmung unter den deutschen 

begann die Zeit von Petticoat und Nierentisch, 

» überall Kurven, Bauchiges, Schwingendes «, so 

der Kritiker Karl Markus Michel : » Als sollte die 

böse Zackigkeit von Hakenkreuz, Hitlergruß 

und SS-Rune durch die Gnade von Käfer, Mu-

schel und Niere vergeben und vergessen werden. « Die Deutschen » waren 

wieder wer «, was seit 1954 auch daran deutlich wurde, daß die westdeut-

sche Wirtschaft sich nach einer Rezession in den USA als verläßlicher 

Stabilitätsanker der westeuropäischen wirtschaftlichen Entwicklung er-

weisen sollte.

Westdeutsche Befindlichkeiten 

In Bern wurde das Ansehen des neuen Staates durch einige Ungeschick-

lichkeiten nach dem Sieg allerdings erheblich getrübt. Seit Mai 1952 war 

die dritte Strophe des Deutschlandlieds Nationalhymne der Bundesrepu-

blik geworden. Zu Adenauers frühen internationalen Triumphen hatte es 

gehört, daß sie im April 1953 während seines ersten Staatsbesuchs in den 

USA während einer Kranzniederlegung auf dem Heldenfriedhof in Arling-

ton intoniert wurde. Doch die kleine, aber wesentliche Korrektur war in 

Der Wohnungsbau geht in den 

fünfziger Jahren zügig voran: 

Flüchtlingsfamilien in Dinklage, 

Niedersachsen, vor ihren neuen 

Einfamilienhäusern.
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Die Capri-Fischer : Kleine Fluchten

Eine Blechkarawane aus Deutschland rollt Richtung 

Italien. Im VW-Käfer, Opel Kapitän, auf Motorrädern 

und sogar Motorrollern machen sich Millionen Deut-

sche für zwei Wochen auf den Weg nach Süden. 

Jahr für Jahr leben mehr Menschen ihre Sehnsucht 

nach dem » Land, wo die Zitronen blühn «, aus. Die 

Sehnsucht nach dem neuen gelobten Land besingen 

auch zahllose Schlager. Einer der ersten – und er-

folgreichsten – ist das Lied von den Caprifischern, 

gesungen von Rudi Schuricke. 

Das Lied ist eigentlich ein alter Hut, denn die 

erste Aufnahme datiert von 1943. Die Musik hat 

Gerhard Winkler geschrieben, der Text stammt von 

Ralph Maria Siegel, und Interpretin der Aufnahme 

ist Magda Hain. Aber der Zeitpunkt der Veröffentli-

chung ist höchst ungünstig : Als die auf Sizilien ge-

landeten Amerikaner während ihres Vormarsches 

auch Capri erobern, verbietet Goebbels, das Lied im Rundfunk zu spielen. Doch 

nach dem Krieg ist die Ausfahrt der Caprifischer nicht mehr aufzuhalten. Der 

Schlager wird zum meistgespielten Lied der Zeit und später die musikalische 

Visitenkarte für ein ganzes Jahrzehnt.

Rudi Schuricke wird so etwas wie der Italiener unter den Nachkriegsinterpre-

ten. Mit Titeln wie » O mia bella Napoli «, » Frauen und Wein «, » Florentinische 

Nächte «, » Frühling in Sorrent « und dem selbstkomponierten » Tarantella « er-

obert er immer wieder Spitzenplätze in der Schlagerparade. Seinen ersten Hit 

kann er aber an emotionaler Bedeutung nicht mehr übertreffen. » Die Capri-

fischer « ersetzen vielen Daheimgebliebenen eine ganze Urlaubsreise, bis auch 

sie sich die Fahrt über die Alpen leisten können. 

Schlachtenbummlern im Berner Stadion : » Die Musik intoniert Deutsch-

land, Deutschland über alles. Die Menge singt mit. Die Erde zittert. Es reg-

net. (…) Freudestrahlend, jung, begeistert singen sie mit fester Stimme, 

auf daß die ganze Welt es hört und weiß, daß Deutschland wieder einmal 

über alles gilt. « Das waren Töne, die man in Adenauers Bundeskanzleramt 

nur ungern hörte.

Dr. Peter Josef Bauwens, den Präsidenten des DFB, hat das nicht davon 

abgehalten, sich während des Empfangs der Mannschaft im Münchner 

Hofbräukeller in eine regelrechte » Sieg-Heil-Rede «, so die »Süddeutsche 

Polydor-Autogrammkarte von  

Rudi Schuricke aus den späten 

fünfziger Jahren. Da begann sein 

Ruhm schon zu schwinden.

Zeitung«, hineinzusteigern. Von einer » Gefahr « der Verweichlichung ist 

da die Rede, » die wir in den letzten Jahren so oft gehabt haben «, und 

von Wotan, der der Mannschaft den Fuß geführt habe. Als der Kölner 

Bauunternehmer » Peco « Bauwens schließlich im Siegesrausch das Füh-

rerprinzip hochleben lassen will, steigt der Bayerische Rundfunk aus und 

dreht die Live-Übertragung ab. 

Bauwens war kein Einzelfall. Er war nicht einmal eine besonders be-

lastete Person. 1933 in die Partei eingetreten, war er bald wegen seiner 

jüdischen Frau wieder ausgeschlossen worden, was ihn nicht daran hin-

derte, nach deren Selbstmord 1940 weiter Geschäfte mit den Nazis zu 

machen. Das Nachleben des Nationalsozialismus in der Demokratie, von 

dem Theodor W. Adorno 1959 sprach, hatte viele Gesichter. Das verräte-

rischste war die Sprache, jene Lingua Tertii Imperii (Sprache des Dritten 

Reiches), wie der Dresdner Romanist Victor Klemperer sie genannt hat, 

die in den fünfziger Jahren fast unausrottbar schien und unverändert 

weiter in Festreden landauf, landab zwischen Flensburg und Berchtes-

gaden zu vernehmen war, selbst wenn der » Führer « als Gegenstand der 

Huldigung in ihnen nicht mehr vorkam. Unter den Spielern der Berner 

Elf war es wahrscheinlich Helmut Rahn, der Bergmannssohn aus Essen-

Katernberg, dem sie am wenigsten behagte. Er tanzte in München un-

bekümmert Boogie-Woogie » nach den Klängen einer oberbayerischen 

Blaskapelle «, wie der eher zurückhaltende Fritz Walter in seinen Erinne-

rungen nicht ohne Bewunderung berichtet.

Helmut Rahn verkörperte bereits eine neue Generation. Er hatte alle 

Attribute eines » Halbstarken « an sich, wie man die meist proletarischen 

Rebellen der frühen Jahre nach dem Kinofilm von 1955 damals nannte. 

Rahn besaß nicht nur die modische Schmalzlocke, die sie auszeichnete, 

er teilte auch ihren Hang zu ungezügelter Aufsässigkeit. 1955, er hatte 

ein paar » Pilsken « zu viel getrunken, setzt er sein Auto in eine Baugrube, 

legt sich mit der Polizei an und wird zu zwei Wochen Gefängnis verur-

teilt. 1958 wandert er tatsächlich ins » Kittchen «. Und immer wieder ist er 

der große Clown. » Der Ball fällt mich vor die Füße, jenau auf’m rechten «, 

pflegte er über sein entscheidendes Tor zu erzählen, » un in die Sekunde 

wußt ich jenau, wat jetz passiert. (…) Ich zieh ab mit den linken Fuß, und 

dat jibt so’n richtig jefährlichen Aufsetzer. « Das sind lässige Sprüche in 

bester Ruhrpottradition, keine Wotanauftritte wie bei » Peco « Bauwens, 

fast amerikanisch. Helmut Rahn ist für viele bis heute der beste Fußballer 

geblieben, den es in Deutschland jemals gegeben hat. Keiner konnte so 

dribbeln wie er. Damals war er ein Nationalheld, doch es war keineswegs 

entschieden, ob sich die Westdeutschen eher für seinen zivilen Schnod-

derton begeisterten oder für die Tatsache, daß sein finaler Schuß von 
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Zigarrenraucher und Männer 

des Wirtschaftswunders : Bundes-

wirtschaftsminister Ludwig Erhard, 

Autobauer Carl Borgward und Bundes-

präsident Theodor Heuss (von links).

seien die besten ihres Lebens gewesen. » Der Na-

tionalsozialismus lebt nach «, stellte Theodor W. 

Adorno noch 1959 fest, » und bis heute wissen 

wir nicht, ob bloß als Gespenst dessen, was so 

monströs war, daß es am eigenen Tode noch 

nicht starb, oder ob es gar nicht erst zum Tode kam. « Im Herbst 1953 hatte 

Adenauer nach den gewonnenen Bundestagswahlen mit Werner Kraft und 

Theodor Oberländer vom Bund der Heimatvertriebenen und Entrechteten 

(BHE) zwei prominente ehemalige Nazis ins Kabinett aufgenommen. Kraft 

war ein ehemaliger Ehrenhauptsturmführer der SS, Oberländer Teilneh-

mer des Münchner Hitlerputschs von 1923 und später SA-Hauptsturm-

führer sowie Gauamtsleiter der NSDAP. Als » Ostforscher « hatte er ohne 

Zweifel zum harten Kern der völkischen Wissenschaft des NS-Regimes ge-

hört. Adenauer wußte genau, daß er sich hier einen Vogel ins Nest gesetzt 

hatte, der » braun, sogar tiefbraun « war. Doch er brauchte die Vertriebe-

nenpartei, um sich stabile Mehrheiten im Parlament zu sichern, und so 

setzte er sich selbst über die Kritik aus den Reihen der eigenen Fraktion 

bedenkenlos hinweg. 

Der Anfang 1950 in Kiel gegründete BHE war besonders unter den 

vielen Vertriebenen, die es nach Schleswig-Holstein verschlagen hatte, 

schnell zu Einfluß gekommen. Im Juli 1950 war er mit 23,4 Prozent der 

Stimmen in den Landtag eingezogen und stellte auch den den Minister-

präsidenten. Bei der Bundestagswahl 1953 erreichte der BHE 7 Prozent. 

Adenauer nahm die Vertriebenenpartei vor allem deshalb in sein Kabinett 

auf, um sich bei den bevorstehenden Debatten über die Wiederaufrüstung 

Bern ihnen eine wenigstens symbolische Genugtuung für die Niederlage 

von 1945 verschafft hatte.

Für beides gab es damals eine Konjunktur. Nach einer Meinungsum-

frage vom Juli 1952 hatten 37 Prozent immer noch eine gute Meinung von 

Hermann Göring und 24 Prozent ein im Kern positives Bild von Adolf Hit-

ler. 42 Prozent der Deutschen waren der Ansicht, die Jahre 1933 bis 1939 

Reinhold Maier :  

Die erste rot-gelbe Koalition

Reinhold Maier ist das Paradebeispiel eines stark 

regional verankerten liberalen Politikers. Es ist vor 

allem seinem Prestige zu verdanken, daß sein Lan-

desverband der FDP bis 1968 fast immer Wahler-

gebnisse von gut 15 Prozent erreicht. 

Maier wächst in Württemberg auf, besucht dort 

Schule und Universität und läßt sich nach vier Jah-

ren Kriegsdienst 1920 in der Landeshauptstadt 

nieder. Bereits vor dem Ersten Weltkrieg ist er An-

hänger des Linksliberalismus und tritt unmittelbar 

nach Zusammenbruch des Kaiserreiches in die DDP 

ein. 1924 wird er in Stuttgart Vorsitzender seiner 

Partei, Anfang 1930 wird er württembergischer 

Wirtschaftsminister und 1932 Mitglied des Reichs-

tags. Hier begründet er 1933 die Zustimmung der 

Rest-DDP zum Ermächtigungsgesetz. 

Nach der Machtübernahme arbeitet Maier als 

Rechtsanwalt. Persönlich setzen ihm die National-

sozialisten schwer zu. Sie nötigen ihn zur Scheidung von seiner mit den zwei 

Kindern nach England geflohenen jüdischen Frau Gerta. Nach Kriegsende hei-

raten die beiden zum zweiten Mal.

1945 ernennen ihn die Amerikaner zum Ministerpräsidenten von Nord-

württemberg-Nordbaden. 1946 gewinnt er als Spitzenkandidat der Liberalen 

die Landtagswahl und kämpft danach für die Gründung des Südweststaates. 

Als Ministerpräsident des neuen Bundeslandes Baden-Württemberg führt er 

erstmalig auf Länderebene eine sozialliberale Koalition.

1957 übertrifft die CDU/CSU in der Bundestagswahl ihren Erfolg von 1953. 

Als der FDP-Vorsitzende Thomas Dehler wegen des schlechten Ergebnisses sei-

ner Partei zurücktritt, wird Reinhold Maier neuer Vorsitzender. Er führt seine 

Partei bis 1960. Danach gibt er das Amt auf.

Der Freidemokrat Reinhold Maier 

(1880 –1971) ist vom 25. April 1952 

bis zum 7. Oktober 1953 Minister-

präsident des neuen Bundeslandes 

Baden-Württemberg. 
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jeder wußte, wurde öffentlich so wenig wie mög-

lich geredet. Es herrschte, so Lübbe, eine » ge-

wisse Stille «, besonders wenn es um die persön-

liche Verantwortung lebender Personen zur Zeit 

des NS-Regimes ging. Kaum jemand hätte es gewagt, öffentlich das NS-Re-

gime als solches zu rechtfertigen, doch es gab eine geradezu inflationäre 

Überproduktion von Beteuerungen, man selbst habe » nichts gewußt « oder 

sei eigentlich dagegen gewesen, jedenfalls gegen die Auswüchse. Auch 

Oberländer rechtfertigte sich damit, daß er die NS-Politik gegenüber den 

Ostvölkern öfters kritisiert und sich selbst damit gefährdet habe. » Wer 

sich keine unnützen Gedanken macht, streut keinen Sand ins Getriebe «, 

kommentierte Adorno solche Haltungen, die für die Adenauer-Zeit der 

fünfziger Jahre typisch werden sollten. 

Am 11. Mai 1951 war das Ausführungsgesetz zu Artikel 131 des Grund-

gesetzes in Kraft getreten. Viele ehemalige Nationalsozialisten, die nach 

1945 aus dem öffentlichen Dienst entfernt worden waren, durften mit 

dieser Entscheidung in ihre früheren Positionen zurückkehren. Besonders 

beim Neuaufbau des Auswärtigen Amts wurde dies zu einem Thema, das 

Mercedes 300 SL Cabrio vor einer 

Mercedes-Werkstatt in Vechta. Das 

schwarze Kennzeichen zeigt, daß der 

Wagen 1954 zugelassen wurde.

eine verfassungsändernde Zweidrittelmehrheit zu sichern, zumal das Bun-

desverfassungsgericht noch nicht über die Verfassungsmäßigkeit eines 

Wehrbeitrags entschieden hatte und ein für die Ziele der Regierung gün-

stiger Ausgang des Verfahrens keineswegs sicher war. 

Adenauer erkaufte sich diese Mehrheit mit der öffentlichen Sanktio-

nierung einer Haltung, die der Philosoph Hermann Lübbe später einmal 

» kommunikatives Beschweigen « nennen sollte. Über bestimmte Dinge, die 

Furtwängler und Karajan :  

Kunst und Politik

Am 30. November 1954 stirbt in Ebersteinburg ei-

ner der größten und umstrittensten deutschen Diri-

genten des 20. Jahrhunderts : Wilhelm Furtwängler. 

Sein Nachfolger als künstlerischer Leiter der Berli-

ner Philharmoniker wird ein halbes Jahr später das 

ehemalige NSDAP-Mitglied Herbert von Karajan. 

Wilhelm Furtwängler kann sich nach dem Krieg 

nicht vollständig rehabilitieren. Hitlers » gehätschel-

ter Maestro «, wie ihn Erika Mann nennt, verab-

scheut das Nazi-System ; doch er dient ihm objektiv 

als herausragender Repräsentant deutscher Kultur. 

Obwohl er mehrfach die Gelegenheit hat, das Land 

zu verlassen, bleibt Furtwängler in Berlin, um, wie 

er sagt, » eine künstlerische Aufgabe zu erfüllen und 

sich um die Musik zu kümmern «. Nach dem Krieg 

beteuert er wieder und wieder, er habe stets allein 

für die Kunst gestanden. Gleichzeitig pocht er auf 

seinen Ausnahmestatus : » Als Musiker bin ich mehr als ein Bürger. « Er will oder 

kann nicht erkennen, daß jede Mitarbeit an exponierter Stelle ein Bekenntnis 

zum nationalsozialistischen System war. Wie Gustaf Gründgens oder Heinrich 

George war er ein Repräsentant der Herrschenden.

Auch Karajan ist kein überzeugter Nationalsozialist. Er ist in erster Linie ein 

enorm talentierter Musiker, der zur Förderung seiner Karriere das Parteibuch 

annimmt. Der Beitritt zur NSDAP erleichtert ihm den Weg : Er wird Erster Kapell-

meister am Stadttheater Ulm, dann Generalmusikdirektor in Aachen und feiert 

während des Krieges mit der Berliner Staatskapelle Triumphe.

Die Alliierten sprechen sowohl gegen Karajan als auch Furtwängler 1946 ein 

Berufsverbot aus. Für beide Dirigenten wird es schon im folgenden Jahr wieder 

aufgehoben. 

Herbert von Karajan während seines 

Engagements an der Mailänder Scala, 

um 1948. Zu dieser Zeit beginnt seine 

eigentliche Karriere.
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Bérard, gebe es 43 ehemals aktive SS-Mitglieder und 17 frühere Angehö-

rige von SD oder Gestapo. Insgesamt seien 62 von hundert Beamten des 

AA nach 1945 in die Belastungskategorien 3 oder 4 eingestuft worden, 

auch wenn sein Vorgesetzter André François-Poncet die Meinung vertrat, 

es handle sich dabei hauptsächlich um Arrivisten, also Menschen, die sich 

im Prinzip jedem Regime zur Verfügung stellen würden. Im Oktober 1951 

beschäftigte sich auf Antrag der SPD ein Untersuchungsausschuß des Bun-

destags mit dem Thema.

Die Deutschen hatten die Urteile des Nürnberger Internationalen Mi-

litärtribunals gegen die Hauptkriegsverbrecher nicht nur hingenommen, 

sondern nach der Katastrophe des Krieges auch größtenteils als verdient 

empfunden. Doch schon bei den Folgeprozessen gegen Industrielle und 

Diplomaten war die Stimmung umgeschlagen, besonders, nachdem am 

14. April 1949 die letzten Urteile gegen Diplomaten der früheren Berli-

ner Wilhelmstraße verkündet worden waren. Das war zur Zeit der Berlin-

Blockade, die auch den britischen Militärgouverneur Robertson dazu ver-

anlaßte, das Foreign Office angesichts der prekären internationalen Lage 

vor allzu scharfen Maßnahmen bei weiteren Kriegsverbrecherprozessen 

zu warnen. 

Im August 1949 stand Generalfeldmarschall Erich von Manstein vor 

einem britischen Militärgericht in Hamburg. Ohne Zweifel waren ihm 

schwere Kriegsverbrechen wie die Mißhandlung von Kriegsgefangenen, 

die Hinrichtung von Geiseln und sowjetischen Kommissaren sowie Über-

griffe gegen die Zivilbevölkerung vorzuwerfen. Doch Manstein findet pro-

minente Unterstützer, unter ihnen Winston Churchill, der angesichts der 

Berlin-Krise zu der Überzeugung gekommen ist, abgesehen von einigen 

außergewöhnlichen Fällen solle man mit einem » Schwamm über die Ver-

brechen und Schrecken des Krieges « wischen, » so schwer einem das auch 

fallen mag «. Manstein wird erst zu achtzehn, dann zu zwölf Jahren Haft 

verurteilt. Während seiner Haft in Werl gibt er im April 1952 dem »Daily 

Telegraph« ein Interview zum Thema Wiederbewaffnung der Bundesrepu-

blik. 1953 ist er wieder frei. Am Ende dieses Jahres empfängt ihn Konrad 

Adenauer im Palais Schaumburg.

Die deutsche Öffentlichkeit hat sich auf eine Sprachregelung einge-

lassen, bei der ein deutlicher Trennungsstrich zwischen der » sauberen « 

Wehrmacht und der » verbrecherischen SS « gezogen wurde. Und selbst 

davon wurde die Waffen-SS zunehmend ausgenommen, indem man sie 

verharmlosend immer mehr zu einer Art viertem Wehrmachtsteil erklärte. 

Daß aber die Wehrmacht selbst, spätestens seit dem Rußlandfeldzug, zu-

nehmend mehr zu einer nationalsozialistischen Armee geworden war, die 

sich aktiv in Kriegsverbrechen verstrickte, wollte in den frühen fünfziger 

Adenauer nur schwer mit dem Hinweis vom Tisch wischen konnte, die 

» wirklich üblen Nazi-Elemente « würden ferngehalten, im übrigen müsse 

man aber darauf achten, daß » die Maschine laufen « könne. Im Auswärti-

gen Dienst, so der stellvertretende französische Hochkommissar Armand 

Theodor Oberländer :  

Eine rechte Karriere

Stationen einer Karriere : Gymnasium in Meiningen, 

Studium der Agrarwissenschaft und Nationalöko-

nomie in München, Berlin und Königsberg, zum Ab-

schluß zwei Doktortitel. Nach der Machtübernahme 

treffen Gesinnung und Karriere zusammen. Im Mai 

1933 Eintritt in die NSDAP, danach Aufstieg zum 

SA-Obersturmbannführer in Pommern. Im Januar 

1941 meldet das NS-Gauorgan aus dem Sudeten-

land : » Prof. Dr. Theodor Oberländer ist zum Dekan 

der rechts- und staatswissenschaftlichen Fakultät 

(Prag) ernannt worden. « Der erfolgreiche Doktor 

ist gerade 35 Jahre alt. 

1950 gründet Oberländer nach einer FDP-Mit-

gliedschaft mit Gesinnungsgenossen den rechten 

» Bund der Heimatvertriebenen und Entrechteten « 

(BHE) in Bayern. 1950 zieht er in den bayerischen 

Landtag ein, wechselt 1955 in die CDU und ist unter 

Adenauer sieben Jahre Bundesminister für Vertrie-

bene, Flüchtlinge und Kriegsgeschädigte. 1960 tritt 

er zurück, als der Verdacht laut wird, er sei an Pogromen im Raum Lemberg 

beteiligt gewesen. In der DDR wird er in Abwesenheit zu lebenslanger Haft 

verurteilt. Später stellt sich heraus, daß er zwar Antisemit und Antibolschewist, 

aber eben kein aktiver Mörder war.

Bis zu seinem Tod 1998 arbeitet diese » Symbolfigur für die Ewiggestrigen «  

(» Der Spiegel«) als Publizist. Anfang der achtziger Jahre unterzeichnet er das 

»Heidelberger Manifest« (Thomas Urban in der »SZ« am 24. 11. 2000), in dem 

es unter anderem heißt : » Mit großer Sorge beobachten wir … die Überfrem-

dung unserer Sprache, unserer Kultur, unseres Volkstums … Die Integration 

großer Massen nichtdeutscher Ausländer ist bei gleichzeitiger Erhaltung unse-

res Volkes nicht möglich. « Im Juni 1986 verleiht Ministerpräsident Franz Josef 

Strauß an Theodor Oberländer » als Zeichen ehrender und dankbarer Anerken-

nung « den Bayerischen Verdienstorden.

Plakat des Bundes der Heimat-

vertriebenen und Entrechteten. Hinter 

dem Etikett der Entrechteten verbirgt 

sich die Zielgruppe ehemaliger 

Nationalsozialisten. Im Juli 1950 

wählen in Schleswig-Holstein 

24 Prozent den BHE.
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hartnäckige Erinnerung ans Geschehene dem deutschen Ansehen im Aus-

land schaden könne. « Solche Worte waren in der Tat oft zu hören.

Dabei ging es auch um das Thema einer deutschen Kollektivschuld. 

Die Deutschen hatten nicht nur zugelassen, daß Hitler an die Macht kam, 

sie hatten ihn in ihrer Mehrheit auch lange Zeit unterstützt. Nur allzugern 

hätten viele sich nach dem Krieg in einem anderen Licht gesehen. Sie waren 

auf der Suche nach positiven Traditionen und fanden sie, zumindest teil-

weise, in den Männern des Widerstands gegen Hitler vom 20. Juli 1944 – 

Jahren kaum jemand wissen. » Noch die psychologischen Mechanismen in 

der Abwehr peinlicher und unangenehmer Erinnerungen dienen höchst 

realitätsgerichten Zwecken «, kommentiert Adorno die funktionale Ratio 

dieses Zeitgeists : » Die Abwehrenden selbst plaudern sie aus, wenn sie 

etwa praktischen Sinnes darauf hinweisen, daß die allzu konkrete und 

 
Peter Frankenfeld : 

Der Mann im karierten Jackett

Als Pionier der bundesdeutschen Fernsehunterhal-

tung ist Peter Frankenfeld einer der populärsten 

TV-Moderatoren der sechziger und siebziger Jahre. 

» Aller Unfug ist schwer «, lautet eines seiner Bon-

mots. Er konzipiert seine Sendungen fast allein und 

schreibt die meisten Gags selbst.

Peter Frankenfeld muß hart für den Erfolg arbei-

ten. Nachdem er das Gymnasium ohne Abschluß 

abbricht, schlägt er sich mit Gelegenheitsarbeiten 

durch. Er ist Zauberer in einem Wanderzirkus und 

Hotelboy, Vertreter und Dekorateur. Später tritt 

er als Steptänzer auf und präsentiert kleine Kaba-

rettnummern. Die bringen ihm Mitte der dreißiger 

Jahre erste Erfolge und ein Engagement am renom-

mierten » Kabarett der Komiker « ein. 

Während des Krieges arbeitet Frankenfeld als 

Truppenbetreuer und Funker. Dann gerät er in US-

Gefangenschaft. Das ist Glück im Unglück. Denn 

nach dem Krieg engagieren ihn die Amerikaner für 

Auftritte in ihren Offiziersmessen. 

Die amerikanische Entertainmentkultur prägt auch das Konzept seiner Quiz-

shows, die er seit 1948 im Rundfunk präsentiert. Mit » Schöne Bescherung « 

wagt er den Sprung ins junge Medium Fernsehen. Bundesweit bekannt wird er 

1954 durch die Quizshow » 1 :0 für Sie «, in der er zum ersten Mal das großka-

rierte bunte Jackett trägt, sein späteres Markenzeichen.

Frankenfeld begeistert beinahe 25 Jahre lang ein Millionenpublikum. Durch 

seine Show » Vergißmeinnicht « gewinnt er eine riesige Fangemeinde und spielt 

Millionen für die » Aktion Sorgenkind « ein. 

Signierte Polydor-Autogrammkarte 

von Peter Frankenfeld, natürlich im 

karierten Sakko.

Fan-Postkarte der 15jährigen Romy 

Schneider für den Film »Feuerwerk« 

aus dem Jahr 1953.

Romy Schneider :  

» Ich kann nichts im Leben,  

aber alles auf der Leinwand «

1955 dreht Ernst Marischka mit der sechzehnjäh-

rigen Romy Schneider und dem zehn Jahre älteren 

Karlheinz Böhm » Sissi. Mädchenjahre einer Kaise-

rin «. Wenig später folgen » Sissi, die junge Kaiserin « 

sowie » Sissi. Schicksalsjahre einer Kaiserin «. Die er-

folgreiche Trilogie macht Romy Schneider berühmt. 

Sie aber haßt die populäre Rolle und noch mehr das 

mit ihr verbundene Image als süßes Mädel : » Die  

Sissi pappt mir an wie Grießbrei. «

Während der Dreharbeiten zu einer Neuverfil-

mung von Schnitzlers » Liebelei « verliebt sie sich 

in den Schauspieler Alain Delon und geht mit ihm 

nach Paris. Euphorisch schreibt sie : » Ich will ganz 

französisch sein : in der Art, wie ich lebe, liebe, 

schlafe und mich anziehe. « Mit ihrer Karriere ist 

es zuerst einmal vorbei : » In Deutschland war ich abgeschrieben, in Frankreich 

noch nicht angeschrieben. Ich war bekannt als lebenslustige Begleiterin des 

kommenden Weltstars Alain Delon. «

Aber sie setzt sich durch. 1961 arbeitet sie mit Luchino Visconti. Mit Kafkas 

» Prozeß « in der Regie von Orson Welles überzeugt sie auch in Deutschland. 

1962 dreht sie in Hollywood. 1971 schreibt »Paris Match «: » Vierzig Jahre nach 

Greta und Marlene, fünfzehn Jahre nach Marilyn hat die Leinwand wieder 

einen großen Star. «

Weniger Fortune hat Romy in ihrem Privatleben. Die Beziehung zu Delon 

scheitert ebenso wie ihre beiden Ehen. Und dann verunglückt im Juli 1981 ihr 

Sohn David tödlich. Schon lange nimmt sie Schlaf- und Aufputschmittel. Sie 

trinkt zuviel. Im Mai 1982 stirbt Romy Schneider in ihrer Pariser Wohnung. 

» Natürliches Ableben durch Herzinfarkt «, heißt es in der Sterbeurkunde. 

» Aber «, fragt Magda Schneider, die Mutter, » was um Himmels willen ist natür-

lich am Tod einer schönen jungen Frau von 43 Jahren ? « 
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Sie waren es bei weitem nicht. Der FDP-Politi-

ker Erich Mende beispielsweise bezeichnete den 

in Werl als Kriegsverbrecher inhaftierten Erich 

von Manstein gern als den größten lebenden Mi-

litärstrategen. Er, selbst Ritterkreuzträger, hatte 

wie viele andere auch keine Schwierigkeiten, in 

Hitlers Europaparolen aus dem Zweiten Weltkrieg zumindest die Teilwahr-

heit zu erkennen, die sich auf den damit verbundenen Kreuzzug gegen 

den Bolschewismus bezog. Er war, das hatte die Eskalation zum Kalten 

Krieg und vor allem die amerikanische Entscheidung zur Wiederbewaff-

nung Deutschlands bewiesen, offensichtlich nicht ganz falsch gewesen, 

auch wenn er von terroristischen Zügen und großen Verbrechen begleitet 

war. Die Bundesrepublik erschien in dieser Perspektive wie das konser-

vative Erbe eines vorübergegangenen gewaltsamen Pendelausschlags im 

unaufhaltsamen Strom der Geschichte.

Die Epoche der Weltkriege, meinte Hans Freyer 1954 in seiner Weltge-

schichte Europas, sei der » Transformator « gewesen, » in dem die Weltge-

schichte Europas in eine Weltgeschichte der ganzen Erde umgeschaltet 

wurde«. Das ist im Ergebnis zwar keine falsche Feststellung, doch der 

konservative Revolutionär aus der Zeit vor 1933 fragt dabei in bester Tra-

dition des deutschen Konservatismus kaum noch nach dem Schicksal der 

damit verbundenen Opfer. Wir, die Zeitgenossen, sind als Ergebnis dieser 

Rekruten des Bundesgrenzschutzes 

ziehen in eine Kaserne in Deggendorf 

ein. Der BGS ist in den Anfangsjahren 

mehr militärisch als polizeilich orga-

nisiert. Die Bundeswehr übernimmt 

1956 die Mehrzahl der BGS-Beamten.
um so leichter, als es sich dabei zumeist um preußische Militärs und Be-

amte gehandelt hatte. » Diesen Blutzeugen der Menschlichkeit, Vertretern 

des deutschen Volkes, hat es Deutschland in erster Linie zu danken, wenn 

es den Satz von der Kollektivschuld aller Deutschen ablehnen darf «, meinte 

der CDU-Bundestagspräsident Eugen Gerstenmaier im März 1953 in einer 

Rede vor dem Parlament. Er hatte selbst, » mit Bibel und Pistole «, zum Wi-

derstandskreis des 20. Juli gehört und war deshalb vom Volksgerichtshof 

ins Zuchthaus gesteckt worden. Männer wie er standen für eine positive 

Tradition, auf die sich die offizielle Bundesrepublik in diesen Jahren im-

mer öfter berufen sollte. » Aber «, und diese Einschränkung Gerstenmai-

ers in der gleichen Rede vor dem Bundestag wurde oft ebenso gern über-

hört, »ihre Schar ist bei weitem nicht groß genug, um den anderen Satz 

von der Kollektivunschuld aufstellen zu können. « Gerstenmaier wies also 

jeden Versuch einer kollektiven Weißwaschung ausdrücklich zurück. Nur 

» rührende Weltfremdheit und dreiste Vergeßlichkeit «, so Gerstenmaier im 

März 1953, könnten so tun, als ob die Deutschen mit ihrer Aufarbeitung 

der Vergangenheit bereits » über den Berg wären «.  

Hans Globke :  

Der Allertüchtigste

Hans Josef Maria Globke, seit 1953 Staatssekretär im Kanzleramt und Berater 

von Kanzler Konrad Adenauer, ist in den fünfziger Jahren eine Symbolfigur 

der unbewältigten Vergangenheit. 1936 hat der Jurist als Ministerialbeamter 

im Reichsinnenministerium zusammen mit einem Kollegen den wichtigsten 

Kommentar zu den Nürnberger (Rasse-)Gesetzen verfaßt. Roland Freisler, der 

später berüchtigte Präsident des Volksgerichthofes, ist voll des Lobes : » Der 

Kommentar kann wohl in keiner juristischen Handbücherei fehlen. « 

Für Adenauer ist Globke schnell unentbehrlich : » Ich kann nicht sagen, daß 

ich in der langen Zeit meiner öffentlichen Tätigkeit kaum jemals einen Beamten 

kennengelernt habe, der mit gleicher Pflichttreue und gleicher Objektivität sei-

nes Amtes waltet wie Herr Globke. « Thomas Ramge schreibt über ihn : » An 

Fleiß und Loyalität war der Staatssekretär nicht zu übertreffen. › Reden Sie mit 

dem Herrn Globke … ‹ wurde zur Standardantwort Adenauers, wann immer 

jemand ein kompliziertes Problem an ihn herantrug. «

Die Angriffe von Globkes Gegnern gehen oft ins Leere. Denn Globke ist kein 

Mörder. Er ist » nur « Autor eines rassistischen Kommentars. Und sofort nach 

dem Krieg setzt er sich für eine Aussöhnung mit Israel ein. Er ist mitgelaufen 

wie so viele. Ein jüdischer Journalist mit dem berühmten Namen Karl Marx 

schreibt : » Alle Parteien haben doch längst ihre Globkes. «

DIE ADENAUER ZEIT210 Westdeutsche Befindlichkeiten 211



» Transformation « in einer neuen Epoche angelangt und müssen fest-

stellen, daß die » Kraft « Europas, » keineswegs verausgabt, die Tragweite 

seines Ansatzes « auch » in den größeren Dimensionen der zukünftigen 

Weltgeschichte « keineswegs erschöpft ist. Allein das zählt.

Das Europa der frühen fünfziger Jahre war 

konservativ wie seine führenden Köpfe – der 

deutsche Christdemokrat Adenauer, der im an-

nektierten Metz als deutscher Staatsbürger auf-

gewachsene Franzose Robert Schuman und der 

Italiener Alcide De Gasperi aus Trient, der noch 

Rechte Seite: Besuch von Bundes-

präsident Theodor Heuss in Münster 

1953. Heuss wird im Dezember  

1948 zum ersten Parteivorsitzender 

der Freien Demokratischen Partei 

(FDP) gewählt.

Horst Buchholz : Alles schon gesehen

Viele deutsche Schauspieler haben von Hollywood 

geträumt, nur wenige können sich in der Traum-

fabrik durchsetzen. Horst Buchholz ist einer von 

ihnen : » Karriere kam klotzig über mich «, sagt er 

einmal im Rückblick. 

Der Schuhmachersohn aus dem Berliner Arbei-

terbezirk Prenzlauer Berg ist einer der » jungen Wil-

den « des Nachkriegsfilms. Mit » Die Halbstarken « 

gelingt ihm 1956 der Durchbruch. Die »FAZ« cha-

rakterisiert ihn als » empfindsam in der Seele, groß-

kotzig und scheinbar durch nichts zu erschüttern in 

seinen Manieren «. Es folgt 1957 die Thomas-Mann-

Verfilmung » Die Bekenntnisse des Hochstaplers 

Felix Krull « und drei Jahre später der Hollywood-

Western » Die glorreichen Sieben « an der Seite von 

Yul Brynner und Steve McQueen. Danach spielt er 

in Billy Wilders großartiger Ost-West-Satire über 

das geteilte Berlin : » Eins, zwei, drei «. Der spätere Kultfilm kommt kurz nach 

dem Mauerbau in die Kinos und fällt glatt durch : Den Deutschen ist momentan 

nicht nach Witzen über Sowjets und Amerikaner zumute. 

Horst Buchholz hat das Zeug zu einer großen Karriere. Doch er steht sich 

selbst im Wege. Engagements wie für Viscontis » Il Gattopardo « (Der Leopard) 

lehnt er aus einer Laune heraus ab. Elia Kazan erteilt er ebenso eine Abfuhr 

wie Federico Fellini. Das Fernsehen hilft ihm mit Auftritten in Serien wie » Der-

rick « über den Karriereknick hinweg. 1980 übernimmt er die Moderation der 

» Astro-Show «, die schon nach der fünften Sendung eingestellt wird. 

Horst Buchholz in Georg Tresslers 

Film » Die Halbstarken «, der ihn 

bekannt macht. 
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mus und Faschismus hatten sie ein klares oder 

verklärtes Bild der Beziehung von Europa und 

christlichem Abendland, das in seinen besten 

Tagen vom Unheil nationalistischer Verwerfun-

gen noch nichts gewußt hatte.

Das war auch die Botschaft des vielbeachteten Buchs Europäische 

Literatur und lateinisches Mittelalter des Bonner Romanisten Ernst Robert 

Curtius von 1948 gewesen. Es ist der große Entwurf einer europäischen 

Tradition, der sich bewußt von der Verklärung des germanischen Erbes 

der Welfen und Staufer durch die Nazis absetzt, ein » Gegenbuch gegen  

die Stunde Null von 1933, gegen das Jahr des Unheils «, wie Elisabeth End-

res bemerkt hat. Aber es ist auch ein konservatives Buch, das ein Loblied 

auf die statische Welt des Mittelalters singt, dem die gefährliche Nervosi-

tät der Moderne noch fremd war. 

Dieses Europa des lateinischen Mittelalters hatte seine Kernlande im 

Westen, die sich nun einer erneuten Bedrohung aus dem Osten ausgesetzt 

sahen. Es war Adenauers Europa, zu dem auch das westliche Deutschland 

gehörte. » Wie vor 700 Jahren und früher «, hatte er bereits in den vierziger 

Jahren gesagt, müsse man davon ausgehen, daß » das östliche Deutschland 

vom westlichen Deutschland her von neuem kultiviert werden muß, und 

Hans Scharoun :  

Steinerne Schiffe. Stadtlandschaften

Hans Scharoun (1893–1972) wächst in Bremerhaven 

auf. Seine Bauten verweisen im Detail immer wieder 

auf die Formen von Schiffen, die er schon als Junge 

an den Kais seiner Heimatstadt bewundert. Bereits 

mit 14 Jahren hält Scharoun einen Vortrag über 

modernes Bauen. Als Gymnasiast schlägt er ziem-

lich respektlos vor, den Hafen zuzuschütten, um 

dort in einer Grünanlage das Rathaus zu errichten. 

Noch vor dem Abitur entwirft er eine Kirche. 

Er wird ein höchst eigenwilliger Architekt. Weite 

Flächen, runde Horizonte, Bullaugenfenster, Stahl-

treppen, bugförmige Wölbungen und relingartige 

Geländer : Überall in Scharouns Architektur stecken 

Anspielungen auf die maritime Welt. 

Nach Kriegsende wird Scharoun erster Stadtbau-

rat von Berlin. In seinem Plan zum Wiederaufbau 

skizziert er eine völlig neue Stadt. Sein Berlin soll » wie Wald, Wiese, Berg und 

See in einer schönen Landschaft « wirken. Scharoun will das Zentrum in einen 

Park verwandeln. Offene Räume sollen die alte Enge vergessen lassen. Aber in 

einer Zeit, in der es um die Beseitigung der Trümmer und den schnellen Bau 

von Unterkünften geht, findet seine eigensinnige Architektur natürlich keinen 

Anklang. 

Nach einem Jahr tritt Scharoun vom Amt des Stadtbaurats zurück. 

Sein Meisterwerk wird die Philharmonie auf dem Kulturforum nahe dem 

zerstörten Potsdamer Platz. Wo Musik zu hören ist, so der Architekt, rücken 

Menschen in einem Kreis zusammen. Deshalb wählt er für den Konzertsaal die 

Form eines Oktaeders mit rings um das Orchester angeordneten Sitzplätzen. 

Im Oktober 1963 wird die Philharmonie mit ihrer golden schimmernden Au-

ßenhaut eingeweiht. Neun Jahre später stirbt Scharoun. Die Eröffnung der von 

ihm geplanten weitläufigen Staatsbibliothek mit ihren zahlreichen Ebenen er-

lebt er nicht mehr.

Unmittelbar nach dem Krieg wird 

Hans Scharoun von den Alliierten zum 

Stadtbaurat und Leiter der Abteilung 

Bau- und Wohnungswesen des 

Magistrats von Berlin ernannt. 

zu k.u.k.-Zeiten in Wien studiert hatte und seit 1911 Mitglied des öster-

reichisch-ungarischen Reichsrats gewesen war. Sie waren » alte Männer « 

und hatten ihre entscheidenden Lebensprägungen bereits in der Zeit vor 

der großen europäischen Katastrophe des Ersten Weltkriegs erfahren. 

Auch im Gegensatz zum aktivistischen Jugendkult von Nationalsozialis-

Der Schweizer Vico Torriani ist in  

den fünfziger und sechziger Jahren  

ein Star in der Bundesrepublik.  

Film-Premierenfeier in der Bar 

» Lichtburg « in Essen, April 1953.
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allen gemein waren die Ablehnung des Pathos 

großer Worte und das Bedürfnis, mit einer neuen 

Sprache die Brüchigkeit der westdeutschen 

Nachkriegsbefindlichkeit einzufangen. Bölls Er-

zählung taucht unmittelbar ein in die Firniswelt 

des Wirtschaftswunders – » Rauchtische, Nähti-

sche, winzige Kommoden, kunstvoll bepinselte kleine Stühlchen « –, Grass’ 

Roman, der seinen Ruf begründen sollte, ist ein satanisches Schelmenbuch 

aus den grotesken Zeiten des Tausendjährigen Reiches.

Im konservativen Zeitgeist der fünfziger Jahre stieß so etwas natürlich 

auf Widerspruch. Grass wurde wegen einiger freizügiger Szenen Pornogra-

phie vorgeworfen wie Heinrich Böll Blasphemie, als er in seinem Roman 

Und sagte kein einziges Wort von 1953 zu dem Ergebnis gekommen war, 

ein wohlbekannter Bischof sei » einfach dumm «. Wolfgang Koeppen, der 

große Außenseiter, der nicht zur Gruppe 47 gehörte, hatte im gleichen 

Jahr 1953 mit dem Roman Das Treibhaus die leere Geschäftigkeit und die 

feuchte Schwüle des Klimas in der neuen Bundeshauptstadt Bonn zum 

Thema einer literarischen Diagnose gemacht. Ihm wurde vorgeworfen, da-

mit bereits die Anfänge einer deutschen Staatsgesinnung in den Schmutz 

Die documenta  

Picasso und andere »Scheußlichkeiten«

In der notdürftig reparierten Ruine des 1941 zerbombten klassizistischen Muse-

ums Fridericianum in Kassel eröffnet, quasi als Begleitveranstaltung der Bun-

desgartenschau, im Sommer 1955 eine Kunstausstellung. Die documenta zeigt 

670 Werke des 20. Jahrhunderts von 148 Künstlern aus 13 Ländern. 

Die Idee zu der Ausstellung stammt von dem in Kassel geborenen Maler Ar-

nold Bode. » Nie ließ er sich entmutigen «, rühmt ihn der Münchner Akademie-

präsident Wieland Schmied, » durch Fakten schon gar nicht. « Er und seine Mu-

seumskollegen wollen den Deutschen zeigen, welche Stile und Künstler ihnen 

während der Nazi-Jahre vorenthalten worden sind – und 162 Leihgeber aus 

aller Welt unterstützen das ehrgeizige Projekt.

Das MoMA in New York stellt Picassos »Mädchen vor dem Spiegel« und Henri 

Matisses »Rotes Atelier« zur Verfügung. Französische Museen schicken kubisti-

sche Arbeiten von Braque, Picasso und Léger. Der britische Bildhauer Henry 

Moore gibt seine Gruppe »König und Königin« frei. Sammler unterstützen die 

Kuratoren mit Werken von Ernst Ludwig Kirchner, August Macke und Karl 

Schmidt-Rottluff. Der Galerist Günther Franke sendet Gemälde von Max Beck-

mann, Wassily Kandinskys Witwe Nina zwölf Werke aus dem Nachlaß ihres 

Mannes nach Kassel. 139 zumeist abstrakte Arbeiten kommen direkt aus den 

Ateliers der Künstler.

Die Ausstellung ist eine Sensation, der Zuspruch riesig. In nur neun Wo-

chen, vom 15. Juli bis zum 18. September, kommen 130 000 Besucher zur  

documenta 1. Und kein Besitzer vieler heute unbezahlbarer Werke nimmt An-

stoß daran, daß seine Schätze zwei Monate in einem Provisorium ohne Kli-

magerät und Luftbefeuchter zugebracht hat.

zwar in wirtschaftlicher und in geistiger Hinsicht «. Deutschlands Westen 

war in dieser Perspektive zur Speerspitze einer neuen » Mission des Abend-

landes « geworden, Adenauer nach den Worten des Philosophen Karl Jas-

pers der » führende Staatsmann des Abendlandes «.

Vielen erschien dies damals als ein befremdlicher Restaurationsgeist. 

» Es kommen härtere Tage «, dichtete Ingeborg Bachmann 1953 : » Die auf 

Widerruf gestundete Zeit / wird sichtbar am Horizont. « Sie hatte in diesem 

Jahr den Literaturpreis der Gruppe 47 erhalten, die sich nach ihrer Grün-

dung im September 1947 im Allgäu schnell zu einer kritischen geistigen 

Instanz entwickeln sollte. 1951 war der junge Heinrich Böll mit seiner Er-

zählung Die schwarzen Schafe der Preisträger gewesen, 1955 folgte Martin 

Walser, und 1958 stand Günter Grass’ Blechtrommel im Mittelpunkt. Ihnen 

Auf dem Spielplatz eines Kinder-

gartens in Essen, Mitte der fünfziger 

Jahre. Noch gibt es über der Ruhr 

viel Smog und kaum blauen Himmel – 

und auch kein Umweltbewußtsein in 

Deutschland.
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zu ziehen. Die Literatur der fünfziger Jahre ent-

wickelte sich zu einer kritischen Gegeninstanz 

zu den salbungsvollen Reden vom christlichen 

Abendland. 

Doch auch sie hatte sich, nach den Worten 

des Publizisten Erich Kuby, in einem » Warte-

saal I. Klasse « eingerichtet. Er meinte damit die 

Bundesrepublik, die sich immer mehr zu einer 

eigenen Welt entwickelte, der das Leben in der DDR, dem » Wartesaal IV. 

Klasse «, zunehmend fremder wurde. Die westdeutsche Literatur war in 

weiten Zügen die Literatur einer deutschen Teilwelt. Wer etwas über das 

Leben im Osten erfahren wollte, war in der Regel auf Verwandte und pri-

vate Kontakte angewiesen. Mit einigen wenigen Ausnahmen.

In der dritten Februarwoche 1955 besuchte der »Quick«-Reporter Hil-

mar Pabel Stalinstadt. Er hatte vom Presseamt des Ministerpräsidenten der 

DDR die Zusage erhalten, daß nichts von seinem Bericht für die »Quick« 

zensiert würde. Mittlerweile sind sechs Hochöfen in Betrieb, und der Bau 

des klassizistischen Friedrich-Wolf-Theaters in der Stadtmitte steht kurz 

vor der Vollendung. Auch eine Gaststätte gibt es. Sie heißt Aktivist. » Hier 

soll, so wird im Osten immer wieder erklärt, etwas völlig Neues entstanden 

sein, eine Stadt ohne jegliche Verbindung zur bürgerlichen Vergangenheit, 

das bis ins letzte durchorganisierte Idealbild 

der klassenlosen Gesellschaft «, schreibt Pabel 

in seinem Bericht : » In der Stadt gibt es weder 

selbständige Bäcker, Schneider, Schlachter noch 

selbständige Ärzte oder Juristen – nur Arbeiter 

und Angestellte volkseigener Betriebe. « Alles, 

was ihm hier begegnet, ist ihm vertraut und 

fremd zugleich. Die Menschen sprechen seine Sprache, aber sie denken 

anders als er. Junge Frauen in Kopftüchern begegnen ihm, denen Politik 

viel wichtiger zu sein scheint als ein schickes Abendkleid. Sie sind freund-

lich, lachen und winken ihm zu. Doch : » Etwas Beklemmendes und Erre-

gendes hat mich hier erfaßt. Heute gehe ich auf den Straßen der jüngsten 

Stadt Deutschlands. Aber ist das noch Deutschland ? « Pabel stellt sich 

diese Frage gleich mehrere Male. Sie ist bei weitem nicht nur rhetorisch 

gemeint. Die Straßen sind wie leergefegt, und nur zum Schichtwechsel im 

Kombinat werden sie für einen kurzen Augenblick von Massen bevölkert. 

» Beginnt hier die große Umwandlung der Einzelwesen in Kollektivglieder, 

etwas, wogegen sich die westliche Freiheitsidee wehrt, wovon der Osten 

aber das Heil erwartet «, fragt er sich und kommt zu dem Schluß : » Ich habe 

das beklemmende Gefühl, hier in einem fremden Land zu sein. « Ein frem-

des Land. Das wurde die DDR zunehmend für die Westdeutschen.

Junge Mütter auf der 1.-Mai-

Demonstration 1954 in der DDR. Die 

Berufstätigkeit von  Frauen ist in der 

DDR die höchste in der Welt. Auch 

weil im zweiten deutschen Staat der 

Anteil der Erwerbsfähigen an der 

Bevölkerung mit 58 Prozent extrem 

niedrig ist.

Babyboom in der DDR, Vierlinge 

in Lauchhammer im Braunkohlen-

tagebaugebiet der Oberlausitz im  

südlichen Brandenburg. Mit der  

zunehmenden Berufstätigkeit der  

Frau gehen die Geburten Ende der 

fünfziger Jahre zurück.
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